NICARAGUA

Escisión entre los "contras": surgen los "recontras"

ILIQUIDEZ EN LA CITY

El billete de 500 australes ya se cotiza a ₳ 515,5



Sátira/12

el desperdicio

Nº 36 - Sábado 14 de mayo de 1988

Se miente más de la cuenta / por falta de fantasía:/ también la verdad se inventa. **Antonio Machado.**

¡Gigantescos, monstruosos, impactantes!

¡LOS ARANCELES ESTAN VIVOS!



Alejandro Elías

"Juira, monstro", alcanza a exclamar un señor frente a la presencia del arancel en las cercanías de una facultad.

Ahora usted podrá verlos, en vivo, aterrorizando al estudiantado que observa, perplejo, cómo se apoderan de los pocos australes que van quedando. ¡Cuestan un medioevo y la mitad del otro!

COSPELES

1,20

Por Quesí

¡BARBAROS!

LAS IDEAS NO SE COBRAN

¡MOROSO ATRÁS! ¡HOY MISMO PAGARÁS!

ARMAS

—¿Así que dice usted que esta arma está internacionalmente probada y aceptada?

—¡Pero por supuesto! ¿Cómo cree usted que las vamos a ofrecer a nuestros amigos, aliados y casi diría hermanos argentinos algo de lo que no estamos convencidos que es de buena calidad?

—Bueno, sé de algunos medicamentos que...

—¡Pero no me va a comparar! Al fin y al cabo, las armas son muchísimo más importantes, ¡mi general!

—Sí, claro, de todas maneras tengo mis dudas... ¿qué tipo de pruebas hubo?

—Bueno, está bien, si quiere se las enumero. Primero las usó el general Custer, aquí mismo, en su campaña contra los Cheyennes. Luego el mariscal Bismark, en Europa, para aplastar a la Comuna de París. Los japoneses, vea lo que le digo, los japoneses, que es sabido que no aceptan cualquier cosa, las emplearon contra el zar Nicolai en la guerra entre los nipones y los nikitas. Y después, viendo lo peligrosas que eran, dejamos de venderlas hasta que hoy se las ofrecemos a ustedes en primicia.

—¿No serán un poco anticuadas?

—¡¿Pero, cómo!? ¿No advierte el valor artesanal?

LA CITY UNIVER

Tal vez usted es de los que se creían que los aranceles se habían extinguido con la dictadura, que eran monstruos de otra época, que se fueron, se fueron y nunca volverían. Pero ellos están aquí, se perciben sus siniestras huellas, y en cualquier momento vuelven a perseguirnos con su tremendo instinto australófago. **Sátira/12** no podía quedarse de brazos cruzados frente a tamaña amenaza. Sus cronistas salieron a la calle y comenzaron a correr a la desesperada. Luego, se reunieron para hacer un estudio gratuito sobre los resultados obtenidos. Aquí están, son catastróficos.







UNIVERSIDAD DE BAIRES

Lib. univ. Nº ____ A los ___ días del mes de ___ de 19___.

Recibimos de ____________ ____________ natural de ____________ la suma de australes ____________ en concepto de pagos correspondientes a los ___ materias del curso completo de ____________ extendiéndole, por lo tanto, el presente diploma.

Son ₳ ____

DECANO GERENTE

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB/7: A partir de la exposición "Los dinosaurios están vivos", se está estudiando la posibilidad de incorporar a dichos reptiles al menú argentino: la "suprema de dinosuar a la mezozopíque" se consumiría ya en varios restaurantes caros. En los baratos, se habla de "polenta con brontosauritos". En Estados Unidos, Suárez Mason se puso a cantar acerca de los procedimientos represivos: lo primero que cantó fue "Extraños en la noche". Apareció un billete de ₳ 500 en Villa Pirulín: los vecinos dejaron entrever la posibilidad de la procedencia extraterrestre de dicha aparición.

DOM/8: Enviados especiales de **Sátira/12** a Villa Pirulín no trajeron ningún tipo de declaración; es más, ni siquiera fueron a la nombrada villa, aduciendo que es domingo y no se trabaja. En Francia, Mitterrand se sacó la sortija en la segunda vuelta y la calesita sigue girando. Es posible que Chirac renuncie a su cargo de primer ministro, pero también cabe la posibilidad de que lo echen. Declara el Papa en Montevideo: "Urucuachi: lei sete una manga de incréduli, ¿capisce?"

LUN/9: Los argentinos que habían ido a Uruguay a ver al Papa vuelven, previo paso por Uruguayana, cargados de fervor religioso y otros bultos. Cafiero está proyectando hacerse una caminata por La Rioja para compensar. Suárez Mason llega a la Argentina luego de su exitosa gira por los EE.UU. Después de la creación del "ombusdman", ciertos sectores vinculados a la City proponen el "corrupsman", que defendería ciertos intereses y capitales correspondientes. Imprevistamente, aumentó más de un 30% el corte de dinosaurio en todas las carnicerías, aunque se sospecha que varios comercios están metiendo la mula o hasta el guanaco en su lugar.

MAR/10: Los enviados de **Sátira/12**, en misión exclusiva, llegaron finalmente a Villa Pirulín, capturaron al billete de ₳ 500 que había causado el pánico a la población y volvieron. Lamentablemente, en el trayecto el billete se les evaporó en concepto de viáticos. Vino John Reed, el famoso autor de "México insolvente" y "Diez deudas que conmovieron al mundo". Angeloz afirmó que, en caso de ser presidente, negociaría la deuda en duros términos con el FMI. Lo que no quedó claro es cuál de las dos partes pondría los duros términos.

MIE/11: Pese a ser hostigado por los periodistas de **Sátira/12**, el ministro Sourrouille no ofreció devaluaciones. Interna peronista: Menem sigue caminando desde el sábado; está por llegar a Misiones. Chile: Pinochet prometió elecciones para 1989, en Argentina. Para festejar el Día del Himno, el dólar se va a 7,80.

JUE/12: En una muestra de que sólo la clase obrera podrá realizar las tareas de reconstrucción nacional, los asalariados llegan a fin de mes con 19 días de adelanto, ganándole por unos 8 a la clase media, la que se calcula llegará aproximadamente el día 20. Aclara Reed: "Estamos dispuestos a poner los duros términos que nos solicitan, si Uds. ponen la guita".

VIE/13: No te cases ni te embarques en el operativo América. Al parecer, ya no serían más los barcos norteamericanos los que recorrerán toda Sudamérica reclamando el pago de la deuda, sino que los barcos tercermundistas llegarán también a las costas del norte a manguear algún que otro stand-by.



Tal vez usted es de los que se creían que los aranceles se habían extinguido con la dictadura, que eran monstruos de otra época, que se fueron, se fueron y nunca volverían. Pero ellos están aquí, se perciben sus siniestras huellas, y en cualquier momento vuelven a perseguirnos con su tremendo instinto australófago. **Sátira/12** no podía quedarse de brazos cruzados frente a tamaña amenaza. Sus cronistas salieron a la calle y comenzaron a correr a la desesperada. Luego, se reunieron para hacer un estudio gratuito sobre los resultados obtenidos. Aquí están, son catastróficos.

LA CITY UNIVERSITARIA





UNIVERSIDAD DE BAIRES

Lib. univ. Nº ______ A los ___ días del mes de ___ de 19___

Recibimos de ____________________

__________ natural de ____________

la suma de australes ______________

en concepto de pagos correspondientes a los ___ materias del curso completo de ____________ extendiéndole, por lo tanto, el presente diploma.

Son A ______

DECANO GERENTE

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB/7: A partir de la exposición "Los dinosaurios están vivos", se está estudiando la posibilidad de incorporar a dichos reptiles al menú argentino: la "suprema de dinosuar a la mezozopíque" se consumiría ya en varios restaurantes caros. En los baratos, se habla de "polenta con brontosauritos". En Estados Unidos, Suárez Mason se puso a cantar acerca de los procedimientos represivos: lo primero que cantó fue "Extraños en la noche". Apareció un billete de ₳ 500 en Villa Pirulín: los vecinos dejaron entrever la posibilidad de la procedencia extraterrestre de dicha aparición.

DOM/8: Enviados especiales de **Sátira/12** a Villa Pirulín no trajeron ningún tipo de declaración; es más, ni siquiera fueron a la nombrada villa, aduciendo que es domingo y no se trabaja. En Francia, Mitterrand se sacó la sortija en la segunda vuelta y la calesita sigue girando. Es posible que Chirac renuncie a su cargo de primer ministro, pero también cabe la posibilidad de que lo echen. Declara el Papa en Montevideo: "Urucuachi: lei sete una manga de incréduli, ¿capisce?"

LUN/9: Los argentinos que habían ido a Uruguay a ver al Papa vuelven, previo paso por Uruguayana, cargados de fervor religioso y otros bultos. Cafiero está proyectando hacerse una caminata por La Rioja para compensar. Suárez Mason llega a la Argentina luego de su exitosa gira por los EE.UU. Después de la creación del "ombusdman", ciertos sectores vinculados a la City proponen el "corrupsman", que defendería ciertos intereses y capitales correspondientes. Imprevistamente, aumentó más de un 30% el corte de dinosaurio en todas las carnicerías, aunque se sospecha que varios comercios están metiendo la mula o hasta el guanaco en su lugar.

MAR/10: Los enviados de **Sátira/12**, en misión exclusiva, llegaron finalmente a Villa Pirulín, capturaron al billete de ₳ 500 que había causado el pánico a la población y volvieron. Lamentablemente, en el trayecto el billete se les evaporó en concepto de viáticos. Vino John Reed, el famoso autor de "México insolvente" y "Diez deudas que conmovieron al mundo". Angeloz afirmó que, en caso de ser presidente, negociaría la deuda en duros términos con el FMI. Lo que no quedó claro es cuál de las dos partes pondría los duros términos.

MIE/11: Pese a ser hostigado por los periodistas de **Sátira/12**, el ministro Sourrouille no ofreció devaluaciones. Interna peronista: Menem sigue caminando desde el sábado; está por llegar a Misiones. Chile: Pinochet prometió elecciones para 1989, en Argentina. Para festejar el Día del Himno, el dólar se va a 7,80.

JUE/12: En una muestra de que sólo la clase obrera podrá realizar las tareas de reconstrucción nacional, los asalariados llegan a fin de mes con 19 días de adelanto, ganándole por unos 8 a la clase media, la que se calcula llegará aproximadamente el día 20. Aclara Reed: "Estamos dispuestos a poner los duros términos que nos solicitan, si Uds. ponen la guita".

VIE/13: No te cases ni te embarques en el operativo América. Al parecer, ya no serían más los barcos norteamericanos los que recorrerán toda Sudamérica reclamando el pago de la deuda, sino que los barcos tercermundistas llegarán también a las costas del norte a manguear algún que otro stand-by.

Opinión

Por Sócrates Mosqueto

Comunicado del crunch

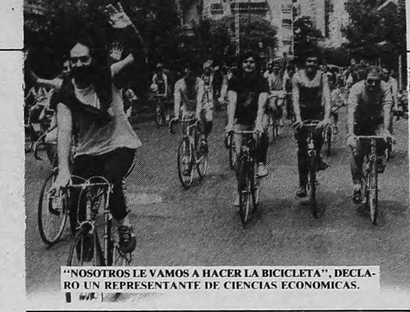
Por medio de la columna del profesor Sócrates Mosqueto, miembro de este alto organismo, el *Consejo de Rectores de Universidades Nacionales Cobraremos Harancel* se dirige a la opinión pública:

Nuestro propósito de incorporar el aporte universitario a la vasta epopeya nacional en pos del pago de la deuda externa ha sido objeto de informaciones periodísticas parciales y descuidadas. Esas bersiones, que distorsionan la realidad, deben ser completadas y corregidas por medio de los siguientes datos:

El proyecto, lejos de limitarse al harancelamiento, incluye una *amplia cobertura de becas*. Las mismas serán otorgadas exclusivamente a aquellos alumnos que logren abandonar sus estudios universitarios. Estas becas constituirán un importante aliciente y su costo será en todo caso inferior al que hubiera demandado la formación de un profesional. Se prevé la intervención de asistentes sociales a fin de verificar que el desertante lo hace por propia voluntad y estimulado por la beca, y no por padecer dificultades económicas que harían innecesario el aliciente. También se adjudicarán *premios por bajas notas,* estimándose que el aplazo alienta al estudiante hacia el objetivo de abandonar la Universidad.

Hemos velado también para que el harancelamiento no dé lugar a situaciones de inequidad con respecto a la población trabajadora: será de elemental justicia que, si los estudiantes han de pagar por estudiar, los trabajadores paguen por trabajar. Así, nuestro proyecto se abre a la modernización de la sociedad, de la cual la Universidad no debe aislarse: el salario deberá ser suprimido y reemplazado por un harancel que el empleado abonará a su empleador en forma mensual o quincenal. Por supuesto, esta fórmula implica una pregunta: ¿de dónde obtendrán los ex asalariados el dinero para pagar el harancel? El CRUNCH, que no en vano dispone de los mejores serebros del país, ha encontrado una respuesta que articula la Reforma Impositiva, la Reestructuración del Pago de la Deuda Externa y el Pacto Social.

La reforma impositiva que hemos ideado consistirá en el incremento de los impuestos sobre la nafta y los cigarrillos. La recaudación adicional no se entregará directamente a los ex asalariados —eso sería una limosna humillante— sino que irá semanalmente a engrosar el pozo del PRODE. Pero los jugadores de todos los equipos de fútbol se comprometerán (pacto social) a que los resultados sean siempre los más probables o previsibles —"la lógica"—, de manera que todos los apostadores cuenten con la ceguridad de ganar. Gracias a este ingreso, los trabajadores pagarán el harancel a sus patrones, los cuales deberán comprometerse (pacto social) a depositar inmediatamente sus ganancias en bancos del esterior. Es evidente que los acreedores esternos, conmovidos por este gesto, aflojarán sus exigencias, y el saldo de la deuda podrá ser pagado cómodamente con los ingresos provenientes del harancelamiento universitario. De esta manera, el nuevo sistema, además de asentar sobre bases sólidas la ensenianza superior, creará las condiciones para consolidar la economía argentina y elevar el P.V.I.



TELAM

"NOSOTROS LE VAMOS A HACER LA BICICLETA", DECLARO UN REPRESENTANTE DE CIENCIAS ECONOMICAS.

REACCIONES ESTUDIANTILES

Frente a la posibilidad de arancelamiento, los estudiantes de diversos centros dejaron oír sus voces de repudio. Aquí están las más significativas.

"AY, AY, AY, VAMOS A TENER QUE HACER EL PAGADIOS", AFIRMO UNA ESTUDIANTE ALGO CRONICA DE UN INTERNADO DE SEÑORITAS.

Horacio Paone



"A VER, A VER, QUE VENGAN A COBRAR, NOMAS", DECLARARON EN EL LICEO MILITAR.



ARANCELES: LO QUE HAY QUE SABER

- El proyecto del arancelamiento se planteó a los fines de modificar las duras críticas que realiza el estudiantado a la actual estructura universitaria; en efecto, ahora los estudiantes enfocarán sus consignas contra el pago de dicho arancel.
- El dinero recaudado por el pago de aranceles será destinado totalmente al mejoramiento de la estructura universitaria: así lo han declarado los decanos de Harvard, Oxford, Cambridge y otras universidades beneficiadas.
- No habrá ningún tipo de arancel preferencial para los alumnos que deseen observar las clases desde la primera fila. En los casos en los que exista algún tipo de bedel acomodador, sólo aceptará propinas a cambio del programa de estudios.
- Mediante el cobro de estos aranceles la universidad se incorporará al plan de modernización propuesto por el ministro Terragno. Vale decir que se automantendrá sin que el Estado la subvencione con un peso. Ya se oyó decir a Storani que "no habrá arancelazos".
- El hecho de que se cobre arancel no disminuirá, de ninguna manera, la actividad política universitaria. Por el contrario, se mantendrán "stands" de todas las agrupaciones que así lo deseen, y serán adjudicados por un sistema de estricta licitación.
- La universidad abrirá sus puertas a todos, y las cerrará sólo a aquellos que no paguen. Asimismo, los estudiantes extranjeros que deseen cursar sus estudios aquí no tendrán ningún tipo de traba, sólo que deberán abonar el arancel en la divisa correspondiente a su país de origen.
- No existirá ningún método coercitivo para facilitar el cobro. A los que no paguen puntualmente se les aplicará un interés del 17 por ciento mensual. En caso de reincidir quedarán afectados por la circular 1050, se capitalizará lo adeudado y hasta se podrá llegar a una convocatoria de profesores, para finalmente establecer la "quiebra estudiantil" del sujeto en cuestión.
- Serán beneficiados con descuentos los miembros de una misma familia que compartan una misma carrera, siempre y cuando también compartan las mismas materias, las mismas aulas, el mismo banco y el mismo título.
- Una vez abonado el arancel, no habrá devolución, ni posibilidad de reventa de materias a medio cursar o reintegros especiales por crisis vocacional.
- En ningún caso el pago de arancel por una materia garantizará el pago de los aranceles de todas sus correlativas anteriores.

Rudy y Guarnerio

EL PADRE PECA

Por Miguel Rep



SITARIA



Opinión

Por Sócrates Mosqueto

Comunicado del crunch

Por medio de la columna del profesor Sócrates Mosqueto, miembro de este alto organismo, el *Consejo de Rectores de Universidades Nacionales Cobraremos Harancel* se dirige a la opinión pública:

Nuestro propósito de incorporar el aporte universitario a la vasta epopeya nacional en pos del pago de la deuda externa ha sido objeto de informaciones periodísticas parciales y descuidadas. Esas bersiones, que distorsionan la realidad, deben ser completadas y corregidas por medio de los siguientes datos:

El proyecto, lejos de limitarse al harancelamiento, incluye una *amplia cobertura de becas.* Las mismas serán otorgadas exclusivamente a aquellos alumnos que logren abandonar sus estudios universitarios. Estas becas constituirán un importante aliciente y su costo será en todo caso inferior al que hubiera demandado la formación de un profesional. Se prevé la intervención de asistentes sociales a fin de verificar que el desertante lo hace por propia voluntad y estimulado por la beca, y no por padecer dificultades económicas que harían innecesario èl aliciente. También se adjudicarán *premios por bajas notas,* estimándose que el aplazo alienta al estudiante hacia el objetivo de abandonar la Universidad.

Hemos velado también para que el harancelamiento no dé lugar a situaciones de inequidad con respecto a la población trabajadora: será de elemental justicia que, si los estudiantes han de pagar por estudiar, los trabajadores paguen por trabajar. Así, nuestro proyecto se abre a la modernización de la sociedad, de la cual la Universidad no debe aislarse: el salario deberá ser suprimido y reemplazado por un harancel que el empleado abonará a su empleador en forma mensual o quincenal. Por supuesto, esta fórmula implica una pregunta: ¿de dónde obtendrán los ex asalariados el dinero para pagar el harancel? El CRUNCH, que no en vano dispone de los mejores serebros del país, ha encontrado una respuesta que articula la Reforma Impositiva, la Reestructuración del Pago de la Deuda Externa y el Pacto Social.

La reforma impositiva que hemos ideado consistirá en el incremento de los impuestos sobre la nafta y los cigarrillos. La recaudación adicional no se entregará directamente a los ex asalariados —eso sería una limosna humillante— sino que irá semanalmente a engrosar el pozo del PRODE. Pero los jugadores de todos los equipos de fútbol se comprometerán (pacto social) a que los resultados sean siempre los más probables o previsibles —"la lógica"—, de manera que todos los apostadores cuenten con la ceguridad de ganar. Gracias a este ingreso, los trabajadores pagarán el harancel a sus patrones, los cuales deberán comprometerse (pacto social) a depositar inmediatamente sus ganancias en bancos del esterior. Es evidente que los acreedores esternos, conmovidos por este gesto, aflojarán sus exigencias, y el saldo de la deuda podrá ser pagado cómodamente con los ingresos provenientes del harancelamiento universitario. De esta manera, el nuevo sistema, además de asentar sobre bases sólidas la ensenianza superior, creará las condiciones para consolidar la economía argentina y elevar el P.V.I.



TELAM

"NOSOTROS LE VAMOS A HACER LA BICICLETA", DECLARO UN REPRESENTANTE DE CIENCIAS ECONOMICAS.

REACCIONES ESTUDIANTILES

Frente a la posibilidad de arancelamiento, los estudiantes de diversos centros dejaron oír sus voces de repudio. Aquí están las más significativas.



Horacio Paone

"AY, AY, AY, VAMOS A TENER QUE HACER EL PAGADIOS", AFIRMO UNA ESTUDIANTE ALGO CRONICA DE UN INTERNADO DE SEÑORITAS.



"A VER, A VER, QUE VENGAN A COBRAR, NOMAS", DECLARARON EN EL LICEO MILITAR.



ARANCELES: LO QUE HAY QUE SABER

- El proyecto del arancelamiento se planteó a los fines de modificar las duras críticas que realiza el estudiantado a la actual estructura universitaria; en efecto, ahora los estudiantes enfocarán sus consignas contra el pago de dicho arancel.
- El dinero recaudado por el pago de aranceles será destinado totalmente al mejoramiento de la estructura universitaria: así lo han declarado los decanos de Harvard, Oxford, Cambridge y otras universidades beneficiadas.
- No habrá ningún tipo de arancel preferencial para los alumnos que deseen observar las clases desde la primera fila. En los casos en los que exista algún tipo de bedel acomodador, sólo aceptará propinas a cambio del programa de estudios.
- Mediante el cobro de estos aranceles la universidad se incorporará al plan de modernización propuesto por el ministro Terragno. Vale decir que se automantendrá sin que el Estado la subvencione con un peso. Ya se oyó decir a Storani que "no habrá arancelazos".
- El hecho de que se cobre arancel no disminuirá, de ninguna manera, la actividad política universitaria. Por el contrario, se mantendrán "stands" de todas las agrupaciones que así lo deseen, y serán adjudicados por un sistema de estricta licitación.
- La universidad abrirá sus puertas a todos, y las cerrará sólo a aquellos que no paguen. Asimismo, los estudiantes extranjeros que deseen cursar sus estudios aquí no tendrán ningún tipo de traba, sólo que deberán abonar el arancel en la divisa correspondiente a su país de origen.
- No existirá ningún método coercitivo para facilitar el cobro. A los que no paguen puntualmente se les aplicará un interés del 17 por ciento mensual. En caso de reincidir quedarán afectados por la circular 1050, se capitalizará lo adeudado y hasta se podrá llegar a una convocatoria de profesores, para finalmente establecer la "quiebra estudiantil" del sujeto en cuestión.
- Serán beneficiados con descuentos los miembros de una misma familia que compartan una misma carrera, siempre y cuando también compartan las mismas materias, las mismas aulas, el mismo banco y el mismo título.
- Una vez abonado el arancel, no habrá devolución, ni posibilidad de reventa de materias a medio cursar o reintegros especiales por crisis vocacional.
- En ningún caso el pago de arancel por una materia garantizará el pago de los aranceles de todas sus correlativas anteriores.

Rudy y Guarnerio

EL PADRE PECA — **Por Miguel Rep**

MIRÁ, BERNARDO, DESDE QUE ESTE PUEBLO ES PUEBLO QUE LA IGLESIA ESTÁ EN LAS GRANDES DECISIONES NACIONALES.

IGLESIA Y ESTADO SE APOYAN LA UNA AL OTRO. NOSOTROS SOMOS MINISTROS DE DIOS ANTE UN PAÍS DE FIELES.

HEMOS CONSEGUIDO UNA CONVIVENCIA ARMÓNICA. LES DIMOS SIEMPRE PAZ, RECONCILIACIÓN Y PERDÓN, CONSEJOS, BENDICIONES Y PENITENCIA.







GALERIA PRESENTA:

RONALD SEARLE

Ronald Searle nació en Cambridge en 1920. Allí mismo estudió pintura. Luego de la Segunda Guerra Mundial (en la que fue capturado por los japoneses) se estableció en París. Se inició profesionalmente en 1946. Los trabajos que hoy Galería muestra a sus visitantes fueron expuestos en ''Santoral de la caricatura'' (Ed. Posada).

CELIA ISABEL

UN CUENTO INEDITO DE LEO MASLIAH

En un curso de tres o cuatro meses llegué a enamorarme de Celia Isabel Ortega hasta el bulbo raquídeo, hasta el colon transverso. El libro me lo había prestado un amigo (después le supliqué que me lo vendiera y lo hizo, así que se lo compré), y la autora como mujer en sí realmente no me entusiasmaba. La foto de contratapa la mostraba como una tipa seca, hosca, de facciones demasiado duras, algo así como las de un hombre disimulado tras la anatomía de una mujer. Pero Celia Isabel era un personaje cautivador que desde la primera página del libro me había llamado sin saberlo a acercarme a su vida y a acompañarla en todo, teniendo que lamentar yo continuamente no estar allí con ella para poner fin a sus frustraciones amorosas, producto de la estupidez de los centenares de hombres que la circunvolaban a diario, atraídos exclusivamente por su culo y sus tetas (culo y tetas que a mí también —lo reconozco— me quitaban la mayor parte del día y de la noche todo interés por otra cosa).

El cuerpo de Celia Isabel era igual al de una antigua compañera mía de estudios, pero algo más esbelto y el lunar de la pierna izquierda lo tenía un poco más arriba (pág. 2 en la primera edición del libro). En cuanto a su rostro las descripciones de la autora eran siempre insuficientes (quizá por celos) y yo tuve que enamorarme de Celia sin tener por entonces aún una imagen cabal de su fisonomía. Conocía bastante sobre las proporciones de la boca, nariz, pómulos, ojos, etc., pero la mezquindad de la autora era absoluta respecto a librar información sobre características de la mirada y en general sobre todo lo vinculado a la faz expresiva de la fisiología de los músculos faciales. ''De no ser porque Celia Isabel no existe en la vida real —pensaba yo—, por culpa de esta escritora estúpida yo podría cruzarme cualquier día por la calle con la mujer a quien amo, y no reconocerla.''.

Tuve que soñar con Celia Isabel para terminar de conformar su imagen. Mi subconsciente le inventó una cara, o más bien digamos que se la descubrió, no tanto porque ella preexistiera a mi sueño, sino porque en este sueño ella tenía un velo y el musulmán que la desposaba se lo levantaba para mirarla. Desperté temblando de angustia, pero cuando me hice a la idea de que la nupcia sólo había sido asunto del sueño y que en el libro la autora no había entregado a Celia Isabel en matrimonio, mi esperanza resurgió con todo el brío y el optimismo que me son propios cuando se trata de esta materia, ya que a mí ninguna mujer (con excepción de mi abuela y mi hermana menor) me dijo jamás que no. Además Celia Isabel no adhería al Islam (pág. 34, línea 19).

Pero ¿cómo llegar a esta mujer? ¿Cómo poder hablar con ella, mostrarle que yo sí existía? ''Si Mahoma no va a la montaña —me dije—, que la montaña venga a Mahoma.'' Aquí yo era la montaña y Celia Isabel,Mahoma; claro que en esto sólo debe prestarse atención a la analogía sin atribuir parentesco alguno a los términos homólogos ya que, repito, Celia Isabel no era mahometana ni leal a ninguna otra corriente musulmana (pág. 34, líneas 18 y 19).

Era cuestión de que si ella no salía del libro (por desgracia no era como el actor de ''La rosa púrpura de El Cairo''), yo debía entrar. Estuve semanas y meses meditando sobre la forma de hacerlo. No encontraba manera de achatarme lo suficiente como para integrarme a las páginas del volumen. Además ¿de qué habría servido? El mío no era el único ejemplar del libro. Por otra parte yo no era palabras, era carne, hueso, o —debidamente achatado— sólo imagen, icono. ¿Cómo comunicarme con seres formados por palabras? Tenía que dar con una fórmula de conversión. El amigo que me había vendido el libro me la dio: buscar a la autora y pedirle que reescribiera ese libro conmigo dentro, y según mis indicaciones argumentales, comprometiéndose a retirar de circulación la edición anterior.

Viajé a Istambul, localicé a la autora y logré que me concediera una entrevista. Cuando le planteé el asunto, ella contestó categóricamente que no. Yo me enojé mucho y la maldije.

—Tengo la mejor voluntad del mundo —dijo ella—, pero lo que me pide es imposible: Celia Isabel Ortega nunca podría enamorarse de usted.

—¿Y usté qué sabe? —le grité—. Eso es algo que tenemos que ver a solas ella y yo. Usté no se meta.

Conversamos sobre el precio y finalmente ella me dijo:

—Bueno, acepto. Voy a escribir ese libro, pero después no diga que no se lo advertí.

—¿Advertir qué cosa? —le pregunté.

—Nada —contestó—. Voy a ponerme a trabajar y veremos qué pasa.

A los tres meses vi el libro en la librería de mi barrio. Lo compré y lo leí. Lo releí, lo miré al revés, lo miré de costado, mandé a hacer una exégesis del texto, en fin, le hice de todo y no había caso: la autora se había atenido a mis indicaciones pero Celia Isabel Ortega no me amaba nunca lo suficiente (aun cuando jurara y rejurara lo contrario). Hacíamos el amor, salíamos, hablábamos de nuestro amor pero siempre había algo en su tono de voz, un aire distraído en su mirada, no sé, algo que me daba la pauta de cierta insinceridad, como si ella no estuviese compartiendo sus días conmigo de corazón sino obligada por quién sabe qué extraño motivo.

—Tenía razón —dije a la autora cuando fui a verla—. Tengo a Celia Isabel conmigo, compartimos un techo y una cama, pero no soy feliz. Ella en el fondo no me ama.

—Jodete —fue la respuesta—. A esta altura de los acontecimientos es lo único que te puedo decir.

Eso hice. Traté de olvidarme de Celia Isabel. Probé con Lady Marion, con Nastasia Filípovna, con Teresa Batista, con la Eulogia y con Margaret Thatcher, pero ninguna me dio bola. No me importó. Yo seguía queriendo solamente a Celia Isabel. Ah, pero un día llego a mi casa y ¿quién me estaba esperando? La autora.

—Tengo que hablar muy seriamente con usted —me dijo.

La hice pasar y me expuso sin ninguna clase de rodeos el asunto: el libro había sido el campeón de los best-sellers en los veintinueve países en que se había editado. Su venta superaba en casi cien veces la del libro anterior, en el que yo no aparecía. Debíamos entonces —según dijo— seguir trabajando en equipo. Yo bosquejaría los hilos argumentales y ella pondría su oficio de escritora. Ganaríamos dinero como para revestir los cielos rasos de nuestras casas con manteca pasteurizada de primera calidad.

—Pero yo no necesito dinero —le dije—. Yo necesito el amor de Celia Isabel Ortega.

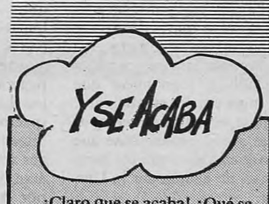
—Creo que eso se puede arreglar —contestó ella.

—Cómo, cómo, dígame —exclamé, brincando como una colegiala.

Ella se sacó el abrigo y los zapatos y puso dos manos sobre mis tetas.

—Enséñeme a sentir el amor de una mujer, y entonces podré volcarlo en las páginas del libro que usted desea —me dijo.

Y aunque ella no era de mi agrado lo hice lo mejor que pude, segura de que pocas semanas después Celia Isabel sería mía para siempre.



¡Claro que se acaba! ¡Qué se creía, que iba a ser gratis siempre? No señor, ahora para llegar a ser un desocupado con título hay que ponerse. Si no, siempre queda el recurso de ser un desocupado sin título, que a veces tienen más demanda y todo.

Lo esperamos el próximo sábado lector, con el arancel bien pagadito

RUDY

